Die Personen.

Ein promovierter Philosoph, der nie einen Lehrstuhl bekam, ein Journalist, dem man reihenweise die Zeitungen verbot, ein Staatenloser, der drei Länder hinter sich hatte, bevor er dreißig war: So kam Marx im August 1849 in London an — für ein paar Monate, dachte er. Er blieb 34 Jahre. Die ersten davon waren die härtesten: In zwei Zimmern über einem Delikatessenladen in der Dean Street lebte die siebenköpfige Familie; drei Kinder starben dort. Der preußische Spitzel, der 1852 die Wohnung besichtigte, notierte Staub, kaputte Stühle — und einen Hausherrn, der mitten im Chaos vollkommen unbeirrt arbeitete. Vormittags Schreibtisch, nachmittags der Lesesaal des British Museum, dessen Kuppel er über Jahre mit Auszügen aus Blaubüchern und Fabrikinspektorenberichten füllte — der empirische Unterbau, der das Kapital von reiner Theorie unterscheidet. Bezahlt wurde das nicht: Zeitungshonorare, Pfandleihe — und Engels, der jahrzehntelang Fünf-Pfund-Noten aus Manchester schickte, oft zerschnitten auf zwei Briefe verteilt, damit die Post sie nicht stahl. Dazu ein Körper, der streikte. „Ich hoffe, die Bourgeoisie wird sich zeitlebens meiner Karbunkel erinnern“, schrieb er 1867, als Band 1 endlich fertig war. Die letzten Jahre nahmen ihm alles: 1881 starb Jenny, Anfang 1883 die älteste Tochter. Zwei Monate später fand Helene Demuth ihn tot im Sessel.

Der Mann, der den Kapitalismus sezierte, verdiente sein Geld damit. Engels, Sohn eines Barmer Textilfabrikanten, ging 1842 in die väterliche Firma nach Manchester — offiziell zur Ausbildung, tatsächlich, um sich von der Arbeiterin Mary Burns die Elendsquartiere zeigen zu lassen; das Ergebnis war „Die Lage der arbeitenden Klasse in England“, geschrieben mit 24. Ab 1850 kehrte er für zwanzig Jahre an denselben Kontorstuhl zurück, diesmal mit Absicht: Die Firma sollte Marx finanzieren. Ein Doppelleben mit zwei Adressen — die repräsentative Wohnung für Geschäftsfreunde und Börse, die andere für Mary Burns und die Genossen; dazwischen ritt er mit der Cheshire Hunt zur Fuchsjagd. Als er 1869 ausgekauft wurde, sah Eleanor Marx ihn den Stock in die Luft werfen und über das Feld tanzen: „Zum letzten Mal!“ Sein eigentliches Lebenswerk kam danach: Marx hinterließ 1883 einen Wust schwer lesbarer Manuskripte. Engels entzifferte, ordnete, ergänzte — und veröffentlichte daraus 1885 Band 2 und 1894, schon halb erblindet, Band 3. Das war Editionsleistung und Interpretationsentscheidung zugleich; die Forschung streitet bis heute, wie viel Engels darin steckt. Er starb 1895; die Asche wurde bei Beachy Head ins Meer gestreut.

Eine preußische Adelstochter, vier Jahre älter als er, in Trier die begehrteste Partie — und sie wartete sieben Jahre auf die Verlobung mit dem Nachbarssohn. Was folgte, war das Gegenteil des Erwarteten: Ausweisungen aus Paris und Brüssel, Pfandleihe, der Tod von vier Kindern. Sie war nicht bloß Zeugin: Marx' Handschrift war für Setzer unlesbar; Jenny fertigte die Reinschriften an, korrespondierte mit Verlegern, verhandelte Honorare — und schrieb selbst Theaterkritiken. Sie starb im Dezember 1881; Marx war zu krank, um am Grab zu stehen, und überlebte sie um fünfzehn Monate.

Der erste Übersetzer des Kapitals war ein Petersburger Bankangestellter. Danielson begann die Arbeit mit German Lopatin; als der abreiste, um Tschernyschewski aus Sibirien zu befreien, führte er sie allein zu Ende. Im April 1872 erschien die russische Ausgabe — die erste Übersetzung überhaupt, ausgerechnet unter der Zensur des Zarenreichs, die das Buch für harmlose Gelehrsamkeit hielt. Danielson blieb Marx' wichtigster russischer Korrespondent und übersetzte später auch Band 2 und 3. Als Narodnik hoffte er, Russland könne den Kapitalismus über die Dorfgemeinde überspringen.

Ein mecklenburgischer Gutsherr, der vierzig Jahre lang jeden Fuhrlohn, jeden Scheffel und jeden Arbeitstag seines Guts Tellow in Bücher eintrug — und aus diesen Zahlen die erste räumliche Wirtschaftstheorie destillierte. „Der isolirte Staat“ legt eine Stadt in eine gleichförmige Ebene und zeigt, wie allein Transportkosten konzentrische Ringe der Bodennutzung erzwingen. Sein eigentliches Anliegen war der „naturgemäße Lohn“ — die Formel ließ er auf seinen Grabstein meißeln. Seinen Arbeitern zahlte er tatsächlich Gewinnbeteiligung.

Der schärfste bürgerliche Gegenspieler der Freihandelslehre in Deutschland — und ein Mann, den sein Land systematisch zerrieb. List verlor den Tübinger Lehrstuhl, saß wegen seiner Reformschriften auf dem Hohenasperg, wanderte in die USA aus und kam als Eisenbahn-Pionier zurück. 1841 erschien „Das nationale System der politischen Ökonomie“: Erziehungszoll statt Freihandel, Produktivkräfte statt Tauschwerte. Anerkennung brachte ihm das kaum: Verschuldet, krank und an seinen gescheiterten Plänen verzweifelnd, erschoss er sich 1846 in Kufstein.

Der Gegenspieler, den Marx nicht loswurde. Lassalle, Breslauer Kaufmannssohn, Anwalt und geborener Bühnenmensch, wurde 1863 Gründungspräsident des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins — der ersten deutschen Arbeiterpartei. Sein Weg war der entgegengesetzte zu Marx': Staatshilfe für Genossenschaften, allgemeines Wahlrecht, Geheimgespräche mit Bismarck. Das Ende passte zum Leben: Um die 18-jährige Helene von Dönniges forderte er deren Verlobten zum Pistolenduell, wurde bei Genf in den Unterleib getroffen und starb drei Tage später — mit 39.

Der Mann, der die deutsche Nationalökonomie eine Generation lang beherrschte — und abstrakte Theorie ablehnte, egal ob sie aus Manchester oder von Marx kam. Wirtschaft wollte er historisch, statistisch, im Einzelfall erforschen: Zunftordnungen und Gewerbestatistiken statt Deduktion. 1873 Mitgründer des Vereins für Socialpolitik — Sozialreform von oben, um der Sozialdemokratie den Boden zu entziehen; die Gegner nannten das „Kathedersozialismus“. Gegen Carl Menger führte er ab 1883 den Methodenstreit. Von seinem Berliner Lehrstuhl aus entschied er drei Jahrzehnte über akademische Karrieren.

Ein Ausnahmetalent, das mit 33 zusammenbrach: Nach einem heftigen Streit mit dem Vater, der Wochen später starb, verfiel Weber in eine jahrelange Erschöpfungskrankheit und legte 1903 die Professur nieder. Aus dieser Stille kam sein bekanntestes Werk: „Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“ — die These, dass die innerweltliche Askese des Calvinismus jene rastlose Erwerbsdisziplin hervorbrachte, die der Kapitalismus als „stahlhartes Gehäuse“ fortführte. Das war Ergänzung wie Gegenrede zu Marx: Ideen als eigenständige Kraft neben den ökonomischen Verhältnissen. 1919 nahm er die Lehre wieder auf; ein Jahr später starb er an einer Lungenentzündung.